jueves, junio 07, 2012

EJERCICIOS DE MINIMALISMO
I
Hay novedades en las licorerías. Hay prosperidad en las licorerías. Hay optimismo en las licorerías. Las cajas de licores nuevos son la promesa de la felicidad en las licorerías. En las licorerías la felicidad es líquida.

II
Ya no hay tiendas de discos. Las tiendas de discos que sobreviven son mausoleos de la música. En las tiendas de discos ya no hay discos. En las tiendas de discos no se reúnen los coleccionistas ni los amantes de la música. ¿Qué se hicieron La Media Nota, Eltron, Archivo Musical y Discotienda de Oro?

III
En las librerías de mi país hay muy pocas novedades internacionales; hay muchos libros: algunos escritos y editados por venezolanos (lo que está muy bien), otros que son antiguos o importantes, pero no son novedades. En las librerías de mi país hay muy pocas novedades internacionales, lo que ralentiza el negocio y hace que los libreros quieran cambiar de ramo y trabajar en una licorería. En las librerías de mi país hay muy pocas novedades internacionales. En las licorerías de mi país hay más novedades internacionales que en las librerías de mi país. En las licorerías deberían vender novedades literarias, además de licor.

IV
Veo a un transformista al que le falta un brazo discutiendo con el conductor de un autobús. Veo a un mochito tratando de tumbar un mango con la muleta que sustituye la pierna que le falta. Veo a una sorda pegándole una cachetada a un sordo (más adelante el sordo besará a la sorda y la sorda sonreirá feliz y sorda). Veo al mismo pana en silla de ruedas que he visto en los conciertos de Dio y Motörhead, tomando café cerca de mi casa. Veo a una cojita entrando a un carro y besando al conductor que es un gordo. Veo a un chingo hablándole sobre Christian Boltanski a un cieguito que se arregla el nudo de la corbata sin inmutarse.

V
Una arepa con queso a la que se le añade queso crema o crema de leche es un objeto sobrediseñado. Un perro caliente con aguacate es un objeto sobrediseñado. Una hamburguesa con huevo y aguacate es un objeto sobrediseñado (y un peligro). Una persona con un Blackberry y un IPhone en cada bolsillo es una persona con el alma sobrediseñada. Un trozo de carne con sal, ajo, comino, pimienta y salsa inglesa, es un objeto sobrediseñado. Un pop up book siempre es un objeto sobrediseñado. Una vieja con tatuajes es un ser sobrediseñado.

VI
Quien no tiene trabajo, anda solo; siente envidia de quienes ocupan sus horas en los afanes de una empresa de la que forman parte y que depende de sus empleados, de esas personas que hablan y comparten y se visten como cófrades, como miembros de una misma feligresía. Quien no tiene trabajo, vive fuera del tiempo en días que son largos e iguales, culposos, terribles. Hernán (el maestro que pinta, yergue y derriba paredes en mi casa) lo sabe. Por eso, al final de cada jornada, pronuncia su discurso enaltecedor de la moral que comienza con su célebre «Porque el trabajo es el trabajo…». Quien no tiene trabajo, sueña con pistolas; habla con caballos salvajes; se muerde a sí mismo en la oscuridad; envejece diez años cada domingo.

VII
¿Y las licorerías? Prósperas, como siempre.